永和十五年，二月初八。

车队离开泉州的第四天。

天色微明时，陆清晏便醒了。马车还在轻轻晃动，车轮碾过官道的声响有节奏地传来，像是某种古老的催眠曲。他掀开车帘一角，外头是连绵的丘陵，晨雾缭绕间，隐约能看见几户农家的炊烟袅袅升起。

“爹爹——”

身边传来软糯的呼唤。他低头，见皎皎不知什么时候醒了，正趴在他膝上，仰着小脸看他。那双眼睛乌溜溜的，带着刚睡醒的迷糊，却不耽误她伸出小手去够他的衣襟。

陆清晏把她抱起来，拢在怀里。小家伙身上暖烘烘的，带着奶香。

“饿不饿？”

皎皎摇摇头，又点点头，眼睛往旁边的小几上瞄。那上头摆着几块点心，是春杏一早备下的。

陆清晏笑了，拿了一块递给她。她双手捧着，小口小口地啃，吃得专注极了，嘴边糊了一圈渣子。

云舒微也醒了，靠过来，用帕子给女儿擦了擦嘴。

“到哪儿了？”

“刚过莆田。”陆清晏望着窗外，“再往前走，就是福州地界了。”

云舒微顺着他的目光望去，轻声道：“比我想的快些。”

“带着孩子，不敢赶路。”陆清晏低头看着女儿，“不然还能快些。”

皎皎听见“孩子”两个字，抬起头，眨眨眼，又低头继续啃点心。

第二辆车上，桃华正趴在窗边看风景。

周先生靠在车壁上，手里捧着本书，慢慢翻着。见桃华那副恨不得把脑袋伸出窗外的样子，笑了笑：“看什么呢？”

“看山。”桃华头也不回，“周先生，这边的山跟泉州的不一样。”

“怎么不一样？”

“泉州的山矮，这边的山高。”桃华比划着，“那边的山，青青的，这边的山，有点黑。”

周先生放下书，也往外看了一眼。远处那些山峦确实比泉州的山高峻些，树木也更密，在晨雾中显得苍茫。

“过了福州，就要进山了。”她说，“武夷山脉横亘在那边，翻过去，就是江西地界。”

桃华眼睛亮了：“那离老家就更近了？”

“更近了。”

桃华笑了，缩回脑袋，靠在车壁上，忽然问：“周先生，你说大姐还记得我吗？”

周先生看着她。

“我偷跑出来的时候，她哭了。”桃华低下头，声音闷闷的，“我躲在村口的草垛后面，看见她追出来，一边追一边哭。我没敢出来……”

周先生沉默了一会儿，伸出手，轻轻摸了摸她的头。

“她是你姐姐。怎么会不记得。”

桃华抬起头，眼眶有些红，却忍着没哭。

“那她见到我，会生气吗？”

“不会。”周先生说，“她只会高兴。”

桃华点点头，使劲眨了眨眼，又趴回窗边看风景了。

二月十二，车队抵达福州。