永和二十一年，七月十一，天还没亮，拓跋境的大军又来了。

这一回，他们比昨天更沉默。没有人喊，没有人叫，只是默默地骑着马，默默地走到关前。他们饿了一天一夜，眼睛里全是血丝，脸上全是疲惫，可他们还是来了。

拓跋境骑在马上，看着那道城墙，看着那些站在城墙上的兵。他的手攥着缰绳，攥得指节都白了。

“攻。”

号角声响了。骑兵们开始冲锋。这一回，他们跑得比昨天慢，喊得比昨天轻，可他们还是在冲，还是在送死。

城墙上，刘大柱带着剩下的兵，举起了火铳。火药不多了，铅弹也不多了。他数了数，每个人还能打五发。

“放。”

枪声响了。骑兵倒下一片。又放，又倒下一片。再放，再倒下一片。五发放完了，拓跋境的骑兵还在冲。

“上刀！”刘大柱喊。

神机营的兵拔出短刀，站在城墙上，等着那些骑兵爬上来。城墙很高，骑兵爬不上来。可他们有弓箭。箭矢像雨一样射过来，钉在城墙上，钉在盾牌上，钉在人的身上。有人倒下去了，有人还在站着，有人咬着牙，把箭从胳膊上拔出来，继续挡。

陆清晏站在城楼里，看着那些箭矢，看着那些倒下去的兵，看着那些还在坚持的人。他的手在袖子里攥着，攥得指节都疼了。那把小小的火铳还在他袖子里，凉凉的，硌着他的手腕。

他把它拿出来了。

“大人！”周总兵看见，一把抓住他的手腕，“您不能去！”

陆清晏看着他。“周将军，我的兵在流血。”

“您是文官！”