他给她们取了名字，用树枝在地上写下“舜华”“桃华”，说这是《诗经》里的句子，很美。

他以为那是启蒙。却没想到，那也是一颗种子的萌芽。

“你一个姑娘家，走一千多里路，万一遇上歹人……”陆清晏开口，声音艰涩。

“我扮成小子，脸上抹了锅底灰。”桃华急急道，“白天走官道，夜里睡破庙，从不跟人说话。干粮吃完了就挖野菜，渴了喝溪水。我带了二哥刻的木猴，没钱住店就拿它跟店家换，有的心善，就让我在柴房窝一夜。”

她说着，从怀里摸出个小布包，层层打开，里面是几个铜板，还有一枚小小的木猴。

“还剩七文钱。”她把铜板捧给陆清晏看，“三哥，我没偷没抢，不是逃荒来的。”

云舒微背过身去，悄悄拭了拭眼角。

陆清晏接过那几枚还带着她体温的铜板，攥在手心，硌得生疼。

“爹娘呢？”他问，“他们知道你走吗？”

桃华低下头，眼泪又掉下来：“娘一定急坏了。可我、可我真的没办法了。爹说县城王员外家要给他那个傻子儿子说亲，托了媒人来，给的聘礼能顶家里三年的嚼谷。娘不肯，爹也不肯，但族里怕摊上事情……”

她抽噎着：“王员外说，姑娘家迟早要嫁人，嫁谁不是嫁，他家有钱，不会亏待我。可那傻子三十多岁了，话都说不利索，前头还打死过一个丫头，我不想嫁。三哥，我真的不想嫁……”

陆清晏的手攥紧了，指节泛白。

“所以我给爹娘留了信，说我去京城找三哥，叫他们别担心。”桃华擦着眼泪，“娘不识字，大哥会念给她听。三哥，我、我是不是给你添麻烦了？”

陆清晏没有说话。他伸出手，轻轻按在她头上。

十二岁。在他前世，这是刚上初中的年纪。而在这个时代，已经有人要将她当作货物，卖给出价最高的买家。

“不是麻烦。”他说，声音低沉而温和，“这里是你的家。来了，就不走了。”

桃华抬起头，眼泪还挂在脸上，眼睛却一下子亮了。

“真的？”

“真的。”

她哇的一声，扑进他怀里，放声大哭。这一路积攒的恐惧、委屈、疲惫，全都在这一刻倾泻而出。

陆清晏揽着她，轻轻拍着她的背，像小时候那样。

暖阁里只剩她的哭声，还有炭火的噼啪声。

云舒微悄悄吩咐春杏去准备热水、干净衣裳，又让人将西厢房旁边那间小院收拾出来。她看着兄妹俩相拥的身影，心中柔软。

这个小姑子，和她见过的那些农家女孩都不一样。

她眼里有光，心里有梦。

这样的姑娘，不该被困在深山里。

待桃华哭累了，春杏带她去沐浴更衣。这孩子许是太久没睡过安稳觉，泡在热水里竟睡着了，春杏不忍叫醒，只轻轻给她披了衣裳，抱到榻上安顿。